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sets the stage for further investigations. These might include studies on the social
history of the successor parties in the post-communist period, aiming at a better
understanding of their ideological diversity that has ranged widely from neo-
Stalinist nostalgia and social democracy to tribal nationalism. 
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Vom 21. bis zum 27. August 1968 erlebte die Tschechoslowakei die dramatischsten
Tage ihrer Nachkriegsgeschichte. Truppen des Warschauer Paktes marschierten in
das Land ein, Militärflugzeuge landeten an zahlreichen Orten, Panzer und anderes
Kriegsgerät rollte über die Grenzen. Das Experiment, einen „Sozialismus mit
menschlichem Antlitz“ zu schaffen, wurde blutig und für den Großteil der Bevöl-
kerung völlig unerwartet beendet. Schock, Ratlosigkeit und Verzweiflung machten
sich breit, aber auch Wut, Stolz, Widerstand und Solidarität. Der Protest der Be-
völkerung reichte von unermüdlicher Berichterstattung, Blockaden und Sit-ins über
Plakate, auf denen der Beschluss der Warschauer-Pakt-Staaten zur Intervention mit
dem Münchner Abkommen verglichen wurde, bis hin zu Versuchen, den vorrü-
ckenden Truppen die Orientierung dadurch zu erschweren, dass Straßenschilder
übermalt oder abmontiert wurden. Zwar wurden auch Barrikaden errichtet und
Pflastersteine geworfen, doch insgesamt überwogen Praktiken der Deeskalation und
Bemühungen, mit den Soldaten in einen Dialog zu kommen, sowie Aktionen mit
Humor und Witz. Die Medien wurden dabei zum wichtigsten Bollwerk für Mei-
nungs- und Pressefreiheit und gegen „Fake News“, wie man heute sagen würde. In
den ersten Tagen nach der Invasion wurde – und davon handelt dieser sehr lesens-
und betrachtenswerte Band – viel fotografiert. Professionelle Fotografen wie Ama-
teure fingen mit ihren Kameras die Okkupation vorwiegend aus der Perspektive der
Besetzten ein. Manche der hierbei entstandenen Filme wurden sogleich entwickelt
und an die in- und ausländische Presse weitergegeben, manche fanden erst Monate
oder gar Jahre nach der Invasion den (illegalen) Weg ins Ausland, andere lagerten bis
1989 in privaten Fotoalben und Schubladen, wieder andere wurden nie entwickelt.
Obwohl sich die Besatzungsszenarien nahezu überall in der Tschechoslowakei
abspielten, avancierte das Bild der Panzer in der Hauptstadt, besonders jener vor
dem Rundfunkgebäude und auf dem Wenzelsplatz, zum vielleicht bekanntesten
Symbol für die Niederschlagung des Prager Frühlings. Anlässlich von Jahrestagen
und Jubiläen sind es vor allem diese Bilder aus Prag, die in den Medien und Aus-
stellungen an die Niederschlagung und die zivilen Proteste erinnern. 
Die Kieler Historikerin Martina Winkler hat für ihr Buch zahlreiche Bilder in
öffentlichen und privaten Archiven ausfindig gemacht, sodass sie neben den ikoni-
schen Fotos auch private Fotoalben präsentieren kann. Diese macht sie nicht nur der
„scientific community“, sondern mit ihren gut geschriebenen Essays auch einer brei-
teren Öffentlichkeit zugänglich.
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Den zwölf Fotoessays, die unterschiedliche Perspektiven auf die Invasion werfen
und als Interpretationsangebote für die ausgewählten Fotografien gelesen werden
können, sind zwei einführende Kapitel vorangestellt. Das erste bettet die Foto-
grafien in ihren historischen Zusammenhang ein und zeichnet die Chronologie der
Ereignisse nach, im zweiten legt die Autorin ihren methodischen Zugang dar, der
sich an den „Ideen und Diskussionen der Visual History“ (S. 36) orientiert. Dass
Bilder einem „visuellen Regime“ unterliegen, auf „Kulturen des Sehens und Zei-
gens“ verweisen und somit als diskursive Praxen zu verstehen sind, ist mittlerweile
nicht mehr neu, doch fehlt es – gerade in Bezug für die Zeit des Staatssozialismus –
an Fallstudien, die die Bilddiskursivität, vor allem auch der amateurhaften Foto-
grafie, in den Blick nehmen.
Nachdem sie diesen wissenschaftlichen Kontext abgesteckt hat, fragt Martina
Winkler nach der „Rolle […] von Fotografien im Rahmen der Ereignisse vom
August 1968“, ihren Motiven und Symboliken, bestimmten Traditionslinien und
(nationalen) Erzählungen. (S. 36 f.) Die Reihenfolge der einzelnen Essays ist mit
Bedacht gewählt (von der Alltagsebene über die politischen Akteure zu allgemeinen
kritischen Reflexionen), ebenso die Auswahl der Fotografien, von denen manche als
bekannt vorausgesetzt werden können (etwa Josef Koudelkas und Ladislav Bieliks
Ikonen), andere zum ersten Mal publiziert wurden. 
Dass die Essays mit dem fotografischen Blick auf „Alltag und Invasion“ beginnen,
könnte man als programmatischen Einstieg deuten, wurden die Menschen in Prag
und anderswo doch mitten in ihrem Alltag überrascht. Und so ist es nur folgerich-
tig, dass es zunächst die „gewöhnlichen Menschen“ sind, die im Zentrum von
Winklers Bildbetrachtungen stehen. Auf diesen Fotografien, hält die Autorin fest,
steht das „Dramatische […] oft neben dem Pragmatischen und Banalen“ (S. 42), der
„Ausnahmezustand [wird] durch die Kontrastierung des Besonderen mit dem
Normalen inszeniert“ (S. 45), wie es besonders deutlich wird im Symbol der Akten-
tasche in der Hand der Männer auf ihrem Weg zur Arbeit, der sie an Panzerkolonnen
vorbeiführt. Blicken die einen diesen ratlos hinterher, halten andere drohend, zuwei-
len unbeholfen, doch mutig, Pflastersteine bereit.
Es folgen Essays über die Rolle Prags, der Prager Brücken und der Panzer als zen-
trale Bildmotive. Auch hier fallen vor allem die Kontraste auf: der Gegensatz zwi-
schen der an touristischen Sehenswürdigkeiten reichen Stadt und der gewaltigen
Zerstörung, zwischen Mensch und Maschine, Recht und Unrecht, Macht und Ohn-
macht. Auf den Fotografien sieht man die Militärfahrzeuge nicht nur vor mittelal-
terlichen Gebäuden und Jugendstilfassaden, sondern in vielen Fällen auch vor
modernen Brückenkonstruktionen, Baugerüsten und Bauten der 1960er Jahre. Diese
symbolisieren, so Winkler, „den Aufbau der Gesellschaft, […] den Optimismus und
die Zukunftsorientierung Prags“, so dass sich hier ein „Kontrast von Aufbau und
Vernichtung“ (S. 71) ergibt. 
Bemerkenswert ist zudem die große Zahl an Bildern, auf denen lachende und
„diskutierende Menschen, Menschen in Aktion“ (S. 72) abgebildet sind, was der
gegenwärtigen massenmedialen Praxis widerspricht, vor allem mit den Porträts wei-
nender, bestürzter, „ohnmächtiger“ Menschen an die Invasion zu erinnern. Schließ-
lich ist auch die Auseinandersetzung mit dem häufigen Motiv des Panzers Nr. 23 zu
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erwähnen. Dieser Panzer bildete nach dem Zweiten Weltkrieg das Symbol der Be-
freiung der Tschechoslowakei von den nationalsozialistischen Okkupanten, er stand
also für die positive „Bild- und Erzähltradition vom friedensbringenden Panzer“
und die „ewige Freundschaft“ zwischen der ČSSR und der Sowjetunion. (S. 92)
Diese Deutung schlug 1968 in ihr Gegenteil um, der Panzer Nr. 23 wurde zum Sinn-
bild der Zerstörung. Auch hier haben wir es mit der Praxis der Kontrastierung zu
tun. 
Weitere Essays greifen Bilder auf, die Prominente zeigen (etwa den legendären
Marathonläufer Emil Zátopek, der eine ambivalente Rolle während und nach der
Invasion spielte), Kinder, die als Opfer der militärischen Aggression inszeniert wur-
den und die wie kaum andere Motive an den Emotionen der Betrachter rühren,
sowie die Medien, die in dieser Augustwoche eine zentrale Rolle spielten. Häufig
sind Zeitung lesende oder Radio hörende Menschen auf den Fotografien zu sehen,
doch anders als in Frankreich und Deutschland im Jahr 1968, wo sich die Proteste
gegen die Medien richteten, waren sie in der Tschechoslowakei ihre Verbündeten
und ihr Sprachrohr. Eine besondere Rolle spielten hier auch die Sonderausgaben von
Zeitungen und Zeitschriften, die einen „bewusst komponierten Bildkorpus“ (S. 165)
herstellten, der in aussagekräftigen unmissverständlichen Fotografien und wenigen
prägnanten Texten von der Unterdrückung der ganzen Nation – symbolisiert etwa
durch die blutbefleckte Staatsflagge – erzählten.
Im letzten Kapitel diskutiert Winkler die Bilder vor dem Hintergrund der im Zu-
sammenhang mit dem August 1968 immer wieder zitierten Havelschen Formel „Von
der Macht der Ohnmächtigen“ die Machtverhältnisse, die in den Bildern gespiegelt
oder vielmehr durch diese (mit)konstruiert werden. Sie gelangt zu dem Schluss, dass
die Menschen sehr oft die Handelnden sind, und keineswegs nur passive, ohnmäch-
tige Zuschauer angesichts der militärischen Übermacht: „Reine Hilflosigkeit und
passives Entsetzen sind selten. […] deutlich häufiger werden Menschen sehr aktiv
und als Kämpfer in ihrem Entsetzen und ihrem Protest gezeigt“ (S. 210 ff.). Winkler,
die mit Alf Lüdtkes Konzept des Eigen-Sinns argumentiert, das „die Bedeutung
dominanter Machtstrukturen zwar nicht […] [leugnet], [...] sie aber auch nicht total
[setzt]“ (S. 214), erinnert mit ihrem Buch daran, dass sich viele Menschen in der
Tschechoslowakei während der dramatischen Tage nach dem Einmarsch der
Warschauer-Pakt-Truppen auch stolz und aufrecht den Panzern und Soldaten ent-
gegenstellten. Sie taten dies oft mit der Kamera in der Hand und forderten auf diese
Weise, so Winklers These, das „Recht zu sehen“ ein, „Sehen und Zeigen als Bürger-
pflicht und Menschenrecht“ (S. 218). 
In einer gut lesbaren Sprache und kenntnisreich eröffnet Martina Winkler ihren
Leserinnen und Lesern eindrückliche Einblicke in die tschechoslowakische Woche.
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